Estate, prima pagina di un quotidiano nazionale. Un lungo articolo su un insegnante in pensione israeliano, che ha dedicato la vita a tentare di risolvere il classico problema della quadratura del cerchio (costruire con riga e compasso un quadrato di area uguale a quella di un cerchio di raggio unitario), riempiendo decine e decine di quaderni di appunti, religiosamente conservati a casa sua. Un caso umano affascinante, senza dubbio, al limite fra perseveranza e ossessione. Ma l’autore dell’articolo sembra ignorare (e certo dimentica di citare) il particolare non irrilevante noto da secoli che la quadratura del cerchio con riga e compasso è impossibile. Non è più un problema aperto, di cui non si conosce la soluzione; al contrario, è stato dimostrato in modo incontrovertibile che la quadratura del cerchio con riga e compasso è impossibile. Nel Settecento si è capito esattamente cosa si può costruire con riga e compasso e cosa no; e la quadratura del cerchio è fra le costruzioni che non si possono fare. L’obiettivo che l’insegnante israeliano si è posto è irraggiungibile; continuerà a riempire quaderni per tutta la vita, senza mai riuscire nel compito che si è prefissato.

Il fatto che il compito sia impossibile rende ancora più tragica, e umanamente più interessante, la figura dell’insegnante. Eppure, come dicevamo, il giornalista non ne parla. Distrazione? Ignoranza? L’ignoranza sicuramente gioca la sua parte, ma temo che la spiegazione sia, in un certo senso, ancora più grave: temo che il giornalista non si sia neppure chiesto se il problema avesse una soluzione nota. Ha accettato per oro colato la versione dell’insegnante, senza una verifica indipendente (e molto semplice da effettuare: qualsiasi matematico preso a caso avrebbe potuto rispondere) dell’attendibilità della fonte — verifica che avrebbe alquanto migliorato la qualità e l’interesse dell’articolo. Ma, avrà pensato il giornalista, la matematica è incomprensibile comunque, qualsiasi dichiarazione al riguardo è altrettanto attendibile, e non vale la pena rischiare di sforare la scadenza di consegna dell’articolo solo per verificare la correttezza di affermazioni in ogni caso misteriose…
Questo è un esempio estremo, ma sfortunatamente rappresentativo, del modo approssimativo con cui spesso è trattata la divulgazione matematica su buona parte della stampa italiana.  Il fatto curioso è che questo accade in un contesto culturale in cui l’interesse verso la matematica è invece in netta crescita: basti pensare al numero di libri, film, opere teatrali, saggi, persino fumetti usciti negli ultimi anni su argomenti matematici o con protagonisti matematici, e che hanno avuto un più che lusinghiero successo di critica e di pubblico. Esiste persino uno sceneggiato televisivo (Numb3rs) con protagonista un matematico (per una volta sano di mente come, tutto sommato, lo sono la stragrande maggioranza dei matematici veri…).

La crescita dell’interesse culturale verso la matematica è probabilmente legata al diffondersi sempre più evidente della matematica nella vita quotidiana. Cellulari, internet, bancomat, sono solo alcune delle numerose testimonianze dirette dell’influenza della matematica sulla vita di tutti giorni; senza le scoperte della matematica contemporanea non sarebbe stato possibile lo sviluppo impetuoso delle telecomunicazioni di quest’ultimo decennio. Un altro esempio forse ancora più evidente è fornito dalla TAC, la tomografia assiale computerizzata. La TAC non è altro che l’applicazione medica diretta di risultati ottenuti negli anni ’20 da un matematico ungherese, Radon (nessuna parentela col gas omonimo),  risultati puramente matematici raggiunti al termine di studi condotti per motivazioni puramente matematiche. Senza la matematica di Radon, la TAC non potrebbe esistere, e senza la TAC avremmo migliaia di morti di cancro in più; in un certo senso, la matematica ha salvato migliaia di vite.

Il problema della divulgazione colpisce, sia pure in misura minore, anche altre scienze. Un esempio evidente è dato dal modo con cui la stampa tratta i vari premi Nobel. Quasi ogni anno, i maggiori quotidiani dedicano giustamente almeno una pagina intera al premio Nobel in letteratura (e spesso anche al premio Nobel per la pace, e talvolta a quello per l’economia), con una presentazione dell’opera del vincitore del Nobel e commenti da parte di importanti critici italiani o stranieri. Gli stessi quotidiani, con rare eccezioni, dedicano invece ai premi Nobel scientifici (fisica, chimica, medicina) solo un breve trafiletto, contenente di solito poco giusto la motivazione data dall’Accademia delle Scienze svedese per l’assegnazione del premio. 

Ma davvero è impossibile fare della buona divulgazione matematica, o più in generale scientifica, dove per “buona” s’intende una divulgazione che sia contemporaneamente corretta, comprensibile e interessante per un vasto pubblico? La risposta è, per fortuna, no: non è affatto impossibile. Anche senza tirare in ballo la vasta tradizione anglosassone, possiamo citare due esempi di iniziative italiane aventi fra i loro obiettivi esattamente quello di fare una buona divulgazione.

Il primo esempio è la serie di convegni su “Matematica e Cultura”, organizzati ogni primavera a Venezia da Michele Emmer, e giunti quest’anno alla decima edizione. In questi convegni sono esplorate sistematicamente molteplici connessioni fra la matematica e le arti, le altre scienze, la storia, la filosofia, l’archeologia e quant’altro,  a dimostrazione di come la matematica possa presentarsi nei contesti più diversi e inaspettati. Gli atti dei convegni sono raccolti in volume ogni anno,  e vi si trovano spesso buoni esempi di divulgazione matematica di alto livello.

Il secondo esempio si svolge proprio in Toscana, e per l’esattezza a Pisa. Si tratta degli incontri “Perché Nobel?”, da me organizzati, e giunti quest’anno alla seconda edizione. Tutti sanno che i premi Nobel sono la principale onorificenza mondiale nei campi della fisica, della medicina, della chimica, della letteratura, dell’economia e della pace; molti meno (me compreso, fino a un paio d’anni fa) sanno cosa hanno fatto di così importante i vincitori del Nobel per aver meritato l’ambito premio. Scopo di questi incontri è esattamente rispondere a questa domanda, raccontando in maniera comprensibile a non specialisti il lavoro e l’opera dei vincitori dei premi Nobel (e del premio Abel, l’equivalente del Nobel per la matematica) dell’anno precedente, facendo appunto un’opera di informazione che non è generalmente offerta dalla stampa quotidiana (e men che meno dalla televisione). Come tutte le iniziative nuove, può e deve essere migliorata; ma sicuramente in questi due anni ha già offerto esempi significativi di buona divulgazione matematica e scientifica, mostrando una via percorribile e che vale la pena seguire.
Contrariamente a quanto accadeva fino a pochi anni fa, i due riportati sono fortunatamente solo alcuni dei diversi esempi positivi possibili; comincia a diventare concreta la speranza che in tempi non troppo lunghi anche la qualità della divulgazione matematica in mezzi di comunicazione di massa quali quotidiani e televisione possa raggiungere un buon livello. Certo, la divulgazione scientifica in Italia è ancora ben lontana dalla qualità e affidabilità della scuola anglosassone, ma il fiorire sia dell’interesse per l’argomento sia di iniziative divulgative di buona qualità mostra come sia possibile superare efficacemente le difficoltà e le imprecisioni che spesso ancora si incontrano. E questo è un obiettivo cruciale, in quanto la diffusione massiccia nella vita di tutti i giorni della scienza, e in particolare della matematica, rende sempre più importante la creazione e diffusione di divulgazione scientifica valida e affidabile.
