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CALCOLO DELLE VARIAZIONI. – Il c. delle v. è
quell'area della matematica definita dal seguente problema:
determinare, in una famiglia assegnata di oggetti, quello
che rende minima (oppure massima) una certa grandezza.
Gli oggetti in questione possono essere funzioni, curve, su-
perfici, o altro.

Per illustrare le caratteristiche principali e l'evoluzione
storica del c. delle v. si presentano due esempi classici: il
problema della catenaria e quello delle superfici minime.
In un'approssimativa suddivisione dello sviluppo di questa
branca della matematica in due periodi, il problema della
catenaria rappresenta per certi versi l'archetipo di problema
del periodo classico, la cui fine può essere situata nella se-
conda metà del 19◦ sec., mentre il problema delle superfici
minime sintetizza invece il periodo moderno, iniziato es-
senzialmente con il 20◦ secolo.

Il problema della catenaria.– Si supponga di voler de-
terminare in che modo si dispone una catena di lunghezza
L quando viene appesa per le estremità alle pareti opposte
di una stanza. È noto dalla meccanica classica che, tra tutte
le possibili posizioni, la catena assumerà quella che rende
minima l'energia potenziale totale E. Se la catena ha uno
spessore trascurabile rispetto alla sua lunghezza, possiamo
rappresentarne la posizione tramite una funzione u(x) che
indica l'altezza della catena in un generico punto x dell'asse
orizzontale (fig. 1). Le posizioni della catena corrispon-
dono alle funzioni u(x) definite per ogni x compreso tra
0 e d, il cui grafico ha lunghezza L e che assumono agli
estremi dell'intervallo di definizione i valori h1 e h2 (cor-
rispondenti alle altezze a cui sono state fissate le estremità
della catena). Tra tutte queste funzioni si tratta dunque di
trovare quella per cui il valore dell'energia potenziale E è
minimo.

Quello della catenaria è un caso particolare di una
classe di problemi variazionali per cui esiste una formula
risolutiva che permette di ottenere la funzione incognita u
a partire dai dati del problema L, d, h1 e h2.

Il metodo per ricavare questa formula è simile a quello
utilizzato per risolvere un altro problema, più elementare:
la determinazione dei punti x per cui il valore di una data
funzione g(x) risulta essere minimo. Siccome in tali punti
la retta tangente al grafico della funzione g(x) deve essere
orizzontale, e poiché la pendenza della retta tangente in un
qualunque punto x è uguale al valore della funzione deri-
vatag′(x), i punti di minimo cercati fanno parte delle so-
luzioni dell'equazione g′(x) = 0. Dunque la ricerca dei
punti di minimo si traduce nella ricerca delle soluzioni di
un'equazione.

Un procedimento analogo si applica anche al problema
della catenaria; il punto di partenza è l'osservazione che sia
l'energia potenziale E sia la lunghezza del grafico di u si
scrivono sotto forma di integrali a partire dalla funzione in-
cognita u e dalla sua derivata. In tale situazione, il teorema
fondamentale del c. delle v., dovuto a J.L. Lagrange, mostra
che la funzione incognita u per cui risulta minimo il valore
di E deve risolvere una ben precisa equazione differenziale,
vale a dire che u verifica un'identità che coinvolge u e la
sua derivata u′; utilizzando la formula risolutiva per questa
specifica equazione differenziale si trova la soluzione del
problema della catenaria.

Lo stesso procedimento si può applicare ad una classe
molto più generale di problemi variazionali. Seguendo la
formulazione classica, si presuppone che l'incognita sia una
funzione, che indichiamo con u, e che la grandezza E di
cui si cerca il valore minimo si scriva come integrale di
un'espressione più o meno complessa che coinvolge u e la
sua derivata (si osservi che questa formulazione, per quanto
generale, non include alcuni dei problemi più interessanti

e attuali del c. delle v., a partire da quello delle superfici
minime).

Per problemi del tipo summenzionato, il teorema fon-
damentale del c. delle v. asserisce che le funzioni u che
rendono minimo il valore di E devono soddisfare una certa
equazione differenziale, la cui forma dipende sia da E sia
dalle eventuali restrizioni imposte all'incognita u. Tale
equazione, nota come equazione di Eulero-Lagrange as-
sociata al problema, viene ottenuta tramite considerazioni
sulle variazioni infinitesime di E; da questo ha origine il
termine calcolo delle variazioni. Quando la funzione in-
cognita u dipende da una sola variabile si ottiene tipica-
mente un'equazione differenziale del secondo ordine, cioè
un'equazione che coinvolge u, la derivata prima u′ e la de-
rivata seconda u′′ (cioè la derivata di u′); quando invece la
funzione incognita u dipende da due o più variabili si ot-
tiene un'equazione differenziale alle derivate parzialidel
secondo ordine.

La risoluzione delle equazioni così ottenute è difficol-
tosa. Esistono infatti formule risolutive solo per poche
equazioni differenziali, e per pochissime equazioni alle de-
rivate parziali. In particolare, quando la funzione incognita
u dipende da due o più variabili, non è in generale possibile
risolvere l'equazione di Eulero-Lagrange associata al pro-
blema, e lo schema di soluzione delineato sopra non può es-
sere portato a termine, nel senso che non si arriva a una for-
mula risolutiva. Tuttavia è possibile utilizzare l'equazione
per ottenere informazioni qualitative sulla natura delle so-
luzioni, e cercare una rappresentazione approssimata delle
stesse per via numerica, tramite l'uso del computer.
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Fig. 1. Una catena appesa per le estremità; la posizione della ca-
tena è rappresentata da una funzione u(x), con x compreso tra 0 e
d, tale che u(0) = h1 e u(d) = h2.

Il problema delle superfici minime.– La versione più
semplice del problema delle superfici minime chiede di de-
terminare la superficie S di area minima tra quelle sottese
da un'assegnata curva chiusa Γ nello spazio. Nella ver-
sione più generale S e Γ sono superfici di dimensioni ri-
spettivamente d e d − 1 contenute nello spazio euclideo
n-dimensionale, e per ‘area’ di S si intende il volume d-
dimensionale.

Questo è anche noto come problema di Plateau, dal
nome del fisico belga J.A.F. Plateau, che lo formulò nel-
l'ambito dei suoi studi sulla capillarità e sulla tensione su-
perficiale. Si noti che in Natura molte superfici si confor-
mano in modo da rendere minima la loro area. Un esem-
pio tratto dall'esperienza quotidiana sono le pellicole che si
ottengono immergendo un anello di filo di ferro in acqua
saponata. Un altro esempio sono le bolle d'aria nell'acqua
o le bolle di sapone: la forma sferica è infatti quella di area
minima tra tutte quelle che racchiudono un dato volume.

La soluzione del problema delle superfici minime pre-
senta molteplici difficoltà. La prima è che non è possibile
descrivere la superficie minima S tramite una formula se
non per pochissime curve Γ . La mancanza di una formula
esplicita per le soluzioni rende manifesto un secondo pro-
blema, più sottile, che è quello dell'esistenza di dette solu-
zioni: è infatti legittimo chiedersi se sia poi vero che tra
tutte le superfici con bordo Γ ne esiste una di area minore
di tutte le altre. La domanda non è oziosa come potrebbe
sembrare a prima vista, e la risposta dipende in gran parte da
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cosa s'intende per superficie: per es., la superficie minima
sottesa dalla curva Γ descritta in fig. 2 non corrisponde al
concetto comunemente accettato in matematica di superfi-
cie regolare.

In conseguenza di ciò, per il problema delle superfici
minime la parola ‘risolvere’ ha finito per voler dire ‘dimo-
strare l'esistenza di una soluzione’ in una classe opportu-
namente definita di superfici. Questo è stato, per il suo ca-
rattere paradigmatico, uno dei problemi fondamentali del
c. delle v. nel 20◦ sec., e nonostante i notevoli progressi ot-
tenuti tra gli anni Trenta e Sessanta, non lo si può ancora
dire completamente risolto.

Una volta dimostrata l'esistenza delle superfici minime
si pone poi la questione di come queste siano fatte, ovvero
di trovare algoritmi che permettano di rappresentarle, anzi
di visualizzarle, con il livello di precisione desiderato. Que-
st'ultimo problema è stato parzialmente risolto negli ultimi
decenni grazie allo sviluppo di computer con grande capa-
cità di calcolo.

Dal 20◦ sec. in poi uno degli obiettivi principali della
ricerca nel c. delle v. è stato dimostrare che i problemi varia-
zionali ammettono soluzioni; in tal senso è stato ottenuto un
gran numero di risultati astratti (genericamente noti come
teoremi di esistenza e regolarità) che dimostrano che effetti-
vamente le soluzioni esistono per molte classi di problemi.
Tuttavia, come già osservato nel caso delle superfici mi-
nime, una volta accertata l'esistenza della soluzione si pone
il problema di capire come sia fatta, ovvero di ottenerne una
rappresentazione approssimata per via numerica. A diffe-
renza dei risultati di esistenza, le tecniche di calcolo tramite
calcolatore delle soluzioni sono ancora in una fase di svi-
luppo, e rappresentano una delle sfide più interessanti per
la ricerca futura.

SΓ

Fig. 2. Esempio di superficie minima non convenzionale. Tale
superficie può essere ottenuta immergendo in acqua saponata un
pezzo filo di ferro modellato come la curva Γ .

Nel seguito si presentano a grandi linee alcuni degli
aspetti fondamentali del c. delle variazioni. Oltre a quello
astratto e a quello computazionale, un altro aspetto impor-
tante è quello applicativo. Fin dalle origini, infatti, le prin-
cipali motivazioni del c. delle v. sono scaturite da questioni
di natura extramatematica, o dalla necessità di risolvere
problemi concreti.

Teoremi di esistenza. – Dato un numero finito di
oggetti, è sempre possibile trovare quello (o quelli) per cui
il valore di una certa grandezza risulta essere minimo, come
immediata conseguenza del fatto che in un insieme finito
di numeri ce n'è sempre almeno uno più piccolo di tutti gli
altri. Tuttavia questo non è più necessariamente vero per
insiemi infiniti di numeri, e quindi non è detto che in una
classe infinita di oggetti ne esista uno che rende minima la
grandezza considerata.

Un esempio elementare ma significativo è il seguente:
si supponga di voler trovare il più piccolo tra tutti i numeri
positivi x il cui quadrato è maggiore di 2. La risposta imme-
diata è ovviamente la radice quadrata di 2. Tuttavia, se esi-
stessero solo i numeri razionali, cioè quelli che si scrivono
come frazioni di numeri interi, allora si dovrebbe neces-
sariamente concludere che il problema non ha soluzione,
visto che la radice quadrata di 2 non è un numero razio-
nale. Questo paradosso è stato risolto introducendo classi
di numeri più ampie dei razionali.

Una situazione per certi versi analoga si presenta per i
problemi variazionali e le equazioni alle derivate parziali:
in molti casi è possibile trovare una soluzione a patto di
considerare classi di funzioni (o di superfici, nel caso del
problema delle superfici minime) più ampie di quelle pre-
supposte nella formulazione originale. Solo in alcuni casi è
poi possibile dimostrare che le soluzioni così ottenute sono
in realtà soluzioni anche secondo la formulazione originale.
Questo schema in due passi caratterizza la maggior parte
dei risultati di esistenza dimostrati nella seconda metà del
20◦ secolo.

Nota storica.. – Il problema dell'esistenza delle solu-
zioni non è stato immediatamente percepito dalla comunità
matematica; in particolare, fintantoché i problemi varia-
zionali considerati traevano origine dalla fisica, l'esistenza
delle soluzioni è stata data per scontata più o meno come
l'esistenza della realtà stessa. La necessità di dare dimo-
strazioni rigorose e indipendenti da considerazioni fisiche
dell'esistenza di soluzioni per i problemi variazionali è stata
accettata completamente solo verso la fine del 19◦ sec., non
a caso nel periodo in cui si andava affermando l'idea che le
leggi della fisica non hanno validità assoluta, ma rappre-
sentano un modello approssimativo della realtà, a cui ade-
riscono solo in un determinato spettro di situazioni.

Dimostrazioni e algoritmi.– L'interesse dei matematici
per le dimostrazioni rigorose, anche di fatti intuitivamente
ovvi, non ha solo motivazioni di carattere filosofico. Si con-
sideri ad esempio il teorema della curva chiusa, dovuto a
C. Jordan: una curva chiusa semplice divide il piano in due
parti, una limitata, l'interno, e una illimitata, l'esterno. Se
questo enunciato appare del tutto ovvio e immediato, al-
trettanto non si può dire della richiesta di determinare se un
certo punto P è interno o meno a una data curva chiusa Γ ,
in particolare quando la curva è molto complicata (fig. 3).
Una possibile procedura (o algoritmo) per risolvere questo
problema è implicitamente contenuta in una delle dimostra-
zioni del teorema di Jordan: basta tracciare un segmento da
P a un punto Q sicuramente esterno alla curva, e contare il
numero di volte che tale segmento attraversa la curva; se è
pari allora P è esterno alla curva, mentre se è dispari allora
P è interno.

Analogamente, le dimostrazioni di alcuni teoremi di
esistenza per le soluzioni di problemi variazionali o di equa-
zioni alle derivate parziali contengono in nuceun algoritmo
per determinare tali soluzioni.

P

Γ

Fig. 3. Versione operativa del teorema della curva chiusa di Jor-
dan: come determinare se il punto P è interno o esterno alla curva
chiusa Γ ?

Determinazione delle soluzioni. – Nei casi,
che sono poi la maggioranza, in cui la soluzione di un pro-
blema variazionale non sia data da una formula, si pone il
problema di determinarla con un certo grado di approssima-
zione. Questo problema è stato affrontato in modo sistema-
tico solo con l'avvento dei computer nella seconda metà del
20◦ sec.; tuttavia il ruolo e la portata dell'innovazione tec-
nologica vanno precisati, nel senso che il computer non ha
risolto all'istante tutti i problemi di calcolo matematico, ma,
al contrario, la possibilità di usarlo per risolvere problemi di
c. delle v. ed equazioni alle derivate parziali è arrivata alla
fine di un processo lungo e laborioso che è coinciso con lo
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sviluppo di una nuova area della matematica, l'analisi nu-
merica.

Allo stato attuale, esistono algoritmi efficaci per tro-vare soluzioni di certi tipi di equazioni alle derivate par-ziali; l'uso di tali algoritmi per giungere alle soluzioni diproblemi variazionali è ottimale solo per alcune classi diproblemi convessi. Per i problemi di tipo non convessopuò succedere che l'equazione di Eulero-Lagrange abbiadiverse soluzioni, e che non tutte siano anche soluzioni delproblema variazionale. In molti casi esistono algoritmi effi-cienti per trovare unasoluzione dell'equazione, mentre perindividuare la soluzione del problema variazionale servi-rebbe trovare tutte le soluzioni dell'equazione, per verifi-care quale corrisponde al valore minimo della grandezzaconsiderata; dal punto di vista algoritmico questa opera-zione è però notevolmente complessa. Infine, per i pro-blemi variazionali la cui equazione di Eulero-Lagrange nonè un'equazione alle derivate parziali come, per es., il pro-blema delle superfici minime oppure molti problemi di ot-timizzazione di forma, la questione del calcolo delle solu-zioni è ancora largamente aperta. Va comunque ribaditoche non si tratta di risolvere un problema puramente tecno-logico, cioè di costruire computer più veloci, bensì teorico,cioè di sviluppare gli algoritmi adatti.
Algoritmi e potenza di calcolo.– Il seguente esempiopuò chiarire perché non si possono determinare le soluzionidi un problema variazionale facendo affidamento esclusiva-mente alla potenza di calcolo dei computer.
Si supponga di voler trovare la superficie di area mi-nima delimitata da una curva assegnata. Poiché un compu-ter è in grado di manipolare solo quantità finite di numeri, lecurve e le superfici, in quanto oggetti continui, non possonoessere considerati e vanno quindi sostituiti con approssima-zioni discrete. Tipicamente si approssima una curva conuna spezzata, che a sua volta si riduce a una sequenza dinumeri (le coordinate dei vertici dei segmenti di cui è com-posta la spezzata), e si approssima una superficie con unasuperficie poliedrale composta di triangoli con i lati a duea due in comune, che di nuovo si riduce a una sequenzadi numeri (le coordinate dei vertici dei triangoli); chiara-mente l'approssimazione è tanto migliore quanto maggioreè il numero dei vertici utilizzati.
Una volta fissato il numero di vertici usato per rap-presentare la superficie e il numero di cifre utilizzate perspecificare le coordinate di ciascun vertice, il numero dellepossibili superfici risulta essere finito, e pertanto è concepi-bile cercare quella di area minima calcolando l'area di tutte.Questo approccio è però destinato al fallimento non appenasi richiede una precisione anche minima. Infatti, se per rap-presentare una superficie si utilizzano 105 vertici e per de-scrivere le tre coordinate di ciascun punto si utilizzano nu-meri di quattro cifre, si hanno in totale 1017 possibili su-perfici, e supponendo che il calcolo dell'area di un singolotriangolo richieda 10−9s (stima ragionevole per un proces-sore da 1 GHz), il calcolo delle aree di tutte le superficirichiederebbe allora un tempo dell'ordine di 1013s, vale adire un centinaio di migliaia di anni.
Applicazioni. – Sin dalle origini, una delle ragioniprincipali dello sviluppo del c. delle v. risiede nel fatto chemolte leggi fisiche possono venir enunciate sotto forma diprincipi variazionali (il più noto fra questi è quello di mi-nima azione della meccanica Lagrangiana). Le applica-zioni del c. delle v. al di fuori della matematica non si limi-tano però alla fisica, ma interessano quasi tutte le scienzeapplicate.
Il principio di Fermat. – Uno dei principi variazionalipiù semplici e antichi è dovuto al matematico P. de Fer-mat: esso asserisce che la traiettoria seguita da un raggio diluce per andare dalla sorgente A all'osservatore B è quella

che rende minimo il tempo di percorrenza (si noti che que-
sto principio presuppone implicitamente che la velocità di
propagazione della luce sia finita, fatto di cui all'epoca di
Fermat non vi era alcuna evidenza sperimentale).

Quando la luce si muove attraverso un mezzo omoge-
neo, la velocità è costante e il tempo di percorrenza è pro-
porzionale alla lunghezza della traiettoria, e quindi la traiet-
toria risulta rettilinea. Quando invece la luce deve passare
da un mezzo a un altro in cui la velocità di propagazione è
diversa, per es., dall'aria all'acqua o dall'aria al vetro, allora
non è più detto che il percorso seguito sia rettilineo; questo
fenomeno è noto come rifrazione(fig. 4) ed è alla base del
funzionamento delle lenti.

Si deve precisare che in realtà la luce non segue solo la
traiettoria da A a B con il minimo tempo di percorrenza, ma
anche ogni altra traiettoria per cui il tempo di percorrenza
risulta inferiore a quello delle traiettorie vicine, anche se
non necessariamente inferiore a tutte (si parla pertanto di
minimo ‘locale’ invece che di minimo ‘assoluto’). In par-
ticolare, può succedere che la luce vada dall'oggetto A al-
l'osservatore B seguendo più di un percorso, e in tal caso
B vede più immagini distinte di A; questo fenomeno si ve-
rifica, per es., guardando un oggetto attraverso una lente
particolarmente spessa.

Rispetto ad altre formulazioni delle leggi dell'ottica
geometrica, il principio di Fermat permette di predire la
traiettoria di un raggio di luce non solo nel passaggio da
un mezzo omogeneo a un altro, ma anche nell'attraversa-
mento di un mezzo non omogeneo in cui la velocità della
luce cambia di punto in punto. Questo è il caso della rifra-
zione atmosferica: la velocità di un raggio di luce che pene-
tra nell'atmosfera terrestre dipende dalla densità dell'aria, e
cambia in funzione della distanza dalla Terra; la traiettoria
del raggio è una curva la cui forma può essere determinata
a partire dal principio di Fermat.

A

B

aria

acqua A
B

lente

τ1

τ2

Fig. 4. A sinistra: percorso seguito da un raggio di luce per andare
dal punto A al punto B: siccome la velocità della luce nell'acqua
è inferiore a quella nell'aria, e la traiettoria rettilinea tra A e B
non è quella con il minimo tempo di percorrenza. A destra: l'os-
servatore B percepisce due immagini dell'oggetto A attraverso la
lente, corrispondenti a due diverse traiettorie della luce (il tempo di
percorrenza della traiettoria τ1 è inferiore a quello delle traiettorie
vicine, ma non a quello di τ2, si tratta infatti di un minimo locale).

Immagini multiple in astrofisica.– Secondo la teo-
ria della relatività generale, la traiettoria della luce è cur-
vata dalla presenza di campi gravitazionali intensi, ovvero
un raggio di luce viene deviato quando passa vicino a una
massa sufficientemente grande (effetto di lente gravitazio-
nale). Anche se la natura fisica di questo fenomeno è di-
versa da quella della rifrazione, il principio variazionale che
lo descrive è sorprendentemente simile al principio di Fer-
mat, e anche l'effetto complessivo è qualitativamente ana-
logo alla rifrazione. In particolare, in determinate condi-
zioni si verifica il fenomeno delle immagini multiple già de-
scritto nel paragrafo precedente: se tra la Terra e una certa
sorgente luminosa particolarmente intensa A (una quasar)
si frappone una massa sufficientemente grande (una galas-
sia), allora questa funziona come una lente, e l'osservatore
B sulla Terra percepisce diverse immagini distinte di A. Le
quasar sono oggetti ideali per l'osservazione dell'effetto di
lente gravitazionale, poiché sono allo stesso tempo molto
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lontane e molto luminose; inoltre, sono abbastanza rare daavvalorare l'ipotesi che si stia effettivamente osservando ilfenomeno quando se ne vede più d'una nella stessa regionedi cielo. Lo studio accurato delle immagini multiple ha ri-levanti applicazioni in astrofisica, in quanto può aiutare adeterminare il valore della costante di Hubble, cioè il tassodi espansione dell'Universo, attraverso la misura della di-stanza di oggetti extragalattici, calcolo tra i più importantidella moderna cosmologia. Il fenomeno è stato accurata-mente descritto a partire dal principio variazionale che de-termina la traiettoria della luce nella teoria della relativitàgenerale.
Leghe a memoria di forma.– La risposta alla deforma-zione di certe leghe metalliche (in particolare quelle nickel-titanio) dipende in modo sorprendente dalla temperatura.Per es., a temperatura ambiente una barretta sottile di talemateriale può essere deformata senza eccessivo sforzo finoa farle assumere una qualunque forma, ma non appena lasi riscalda al di sopra di una certa temperatura critica, labarretta ritorna alla forma originale. In altre parole, il ma-teriale ‘ricorda’ la forma originale, a cui torna per effettodell'innalzamento della temperatura; si parla quindi di lega

a memoria di forma(shape memory alloy). L'interesse perquesti materiali è legato alle possibili applicazioni ingegne-ristiche: possono essere ad esempio utilizzati per costruiredei microattuatori, vale a dire dispositivi in grado di com-piere azioni meccaniche a comando ma privi di parti mobilio di motori, e quindi enormemente miniaturizzabili.L'effetto di memoria è dovuto al fatto che le proprietàmeccaniche di queste leghe dipendono in modo essenzialedalla struttura geometrica del reticolo cristallino, e quest'ul-tima cambia repentinamente vicino alla temperatura critica.La relazione tra le proprietà meccaniche e la struttura geo-metrica del reticolo può essere sintetizzata in un principiovariazionale relativamente semplice; la ricerca matematicaattuale mira a ricavare da questo principio una più profondacomprensione di tale relazione, con lo scopo di arrivare infuturo a progettare materiali con le caratteristiche meccani-che desiderate.
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